他经常奔波于祖国的大江南北、荒漠戈壁，入职四年期间，累计出差300多天，参与了10余次试验，经过一次次的历练，他快速成长，已经成为研究室青年骨干。由于长期出差在外，风吹日晒，皮肤有点黝黑，脸上总洋溢着灿烂的笑容，年轻的面庞透着成熟稳重的气质。这就是航天科工203所二室设计师小田，一个开朗乐观、积极向上的95后共产党员。

天下大事，必做于细

对于试验，任务经常突发且紧急，对于这些急茬儿，小田每次都能有条不紊，严谨细致地做好试验前的各项准备工作。

试验需要大大小小的试验设备50多台套，他如数家珍。小田有一张专用的外场试验清单，每次出发前都要对各类物品一一确认状态，每一个细节都不遗漏。使用过程中，即使外场时间紧迫、风餐露宿，他都会精心地保管好仪器设备，使用后第一时间确认状态并安放在特定位置，以备下一次奔赴。“出门在外，一旦忘了带个物件，即使是一个小小的转接头，对于我们来说就是大麻烦，会影响外场试验的顺利，因此必须做好充足的准备，保证这些家伙事儿一个都不能少。”小田认真地说道。

    越是环境艰苦，越需要去“扎根”

外场试验要求尤为苛刻，经常要寻找环境空旷且没有干扰的地方，而这种场地往往在草原深处、高原之巅、戈壁荒原，在荒无人烟的地方。

为了拿到宝贵的试验数据，小田带领下的团队“扎”在荒野，越是艰苦的地方，就越会出现他们的身影。“夏练三伏，冬练三九”，他们练就了一副能吃苦、肯奋斗、敢担当的坚强意志。

戈壁气候反复无常，经常是刚刚晴空万里，转瞬便漫天黄沙滚滚扑来，狂风吹的人睁不开双眼，站都站不稳。此时测试车的大门似乎灌了铅一样，重达“千斤”。需要两个壮小伙费很大的力气，才能艰难地推开。车内的地板和桌子上，都覆盖了一层黄沙。大家戴上口罩、头套，全副武装，只留下一双眼睛。吃饭的时候，仍是满嘴都是沙子，吃什么东西都觉得牙碜。

戈壁上的雨水经常是说来就来，经常是天空一阵阴沉，乌云密布，瞬间就下起大雨。此时大家只想着把仪器设备尽快保护好，避免淋水受潮。只见大家毫不犹豫地把仪器护在怀里，用衣服遮住，然后快速转移到测试车中。“我们像爱护眼睛一样，爱护着我们的仪器设备，这可是我们吃饭的家伙儿。”小田如是说道。

 海拔高斗志更高，缺氧不缺精神

无限风光在险峰，唯有攀登之人，方得一览其辉煌全景。

尤记得高原环境下的外场试验。面临着极度高寒、缺氧的环境，难以喘息的压迫感笼罩着每一个人，经常是举步维艰、呼吸困难，阵阵钻心的头疼眩晕向大家袭来。小田鼓励大家，任何艰难险阻都阻挡不了我们，只要我们齐心协力，就一定能把这个硬骨头啃下来。此时大家心中只有一个坚定的信念，任务不完成，坚决不退缩。精神上的鼓舞使大家忘却了身体上的不适，接着便全力以赴地投入到紧张的试验任务中。

此时正值寒冬腊月，测试车沿着蜿蜒陡峭的盘山小路向山顶开去，由于气候寒冷，路面被厚厚的冰雪覆盖，车轮打滑，突然就陷进了冰堆里，而旁边就是陡峭的悬崖峭壁。

已经是傍晚时分，天擦黑了，北风凛冽，寒风刮在脸上像针扎一样，尽管身体稍微动一动就气喘吁吁，但是大家还是二话不说，拿上铁锹、铲子、锤头，一点点地将厚冰凿穿。接着在路边捡起石头，趴着垫在车轮下，帮助测试车驶出泥潭。只听见轰隆隆的几声巨响，车子终于驶出了这片冰雪之地。此时，天空已经完全陷入了黑暗之中，纵使高山上凛冽的北风怒吼，寒风刺骨，大家逢山开路、遇水搭桥，披荆斩棘，勇毅前行。

“道阻且长，行则降至”。就是在这样恶劣的环境下，经过大家的不懈努力，挺膺担当，战胜了一个又一个艰难险阻，最终获得了宝贵的试验数据，圆满完成了首次高原环境下的外场试验任务，让航天精神在雪域高原绽放。 

我们在荒漠戈壁，看过群星漫漫，仰望璀璨银河，也见到了最亮丽的北斗七星；我们在高原之巅，看过云雾缭绕， 见到了壮观的云海翻腾。这就是大自然对我们艰苦奋斗的航天人最美好的馈赠吧。小田开心地说道。

“世人皆言歧路难，我沿歧路向高山”。“在探索浩瀚宇宙的征途中，在执行一次次的外场试验任务中，既有艰难坎坷的挑战，也有山月星河的陪伴。一路走来，我经历了很多过去从未经历的事情，也学到了很多书本上学不到的东西，这是我人生当中一笔无价的财富”，小田动情地说。

恒者行远，思者常新

在一次试验中，产品的状态突然出现了问题，通信网络异常，数据传输中断。经过细致的排查，小田准确地揪出了问题，并提出了有效的整改方案，问题迎刃而解，顺利保障了整项任务的推进。领导竖起了大拇指，连连夸奖道，“早就听说航天203所的实力很强，今天算是亲眼见所见，还是你们技术水平高超，一眼就看出来了问题所在”。

小田有个做日志的习惯。每次试验后，他都会在脑海里进行复盘回顾。对遇到的问题和解决方法进行总结归纳，尤其是细节上需要注意地方，都被他一一记录。“不积跬步无以至千里，不积小流无以成江海”。无论是在工作中还是在生活中，只要有新的想法，他都会随时随地进行记录备忘。日积月累，既提高了工作效率，也积累了大量经验。

“作为新时代的航天人，我们生逢其时、风华正茂，就应该敢立潮头、勇挑大梁。从老一辈航天人的手中接过接力棒，冲锋在一线，勇于到艰难困苦的地方，到祖国需要的地方去扎根发芽！”小田坚定地说道。

在203所计量大楼的大厅内，高挂着这样几个大字“探索浩瀚宇宙，发展航天事业，建设航天强国，是我们不懈追求的航天梦！”。每当夕阳西下的时候，落日余晖洒在墙面上，这几个大字金光闪闪，熠熠生辉。